Una perra cara

[Cuento - Texto completo.]

Anton Chejov

El maduro oficial de infanteria Dubov y el voluntario Knaps, sentados uno junto a otro,
bebian unas copas.

-iMagnifico perro!... -decia Dubov mostrando a Knaps a su perro Milka-. jUn perro
extraordinario!... jFijese, fijese bien en el morro que tiene!... Lo que valdra sélo el
morro!... Si lo viera un aficionado, tan s6lo por el morro pagaria doscientos rublos. ;No lo
cree usted?... Sino es asi, es que no entiende nada de esto.

-Si que entiendo, pero...

-Es setter. jSetter inglés de pura raza! Para el acecho es asombroso, y como olfato... jDios
mio!... jQué olfato el suyo! ; Sabe cuanto pagué por mi Milka cuando no era mas que un
cachorro?... jCien rublos! jSoberbio perro! jVen aca..., Milka bribén, Milka bonito!...
iVen acd, perrito..., chuchito mio...!

Dubov atrajo a Milka hacia si y lo beso entre las orejas. A sus 0jos asomaban lagrimas.

-iNo te entregar¢ a nadie..., hermoso mio..., tunante! ;Verdad que me quieres, Milka? Me
quieres..., ;no? Bueno, jmarchate ya! -exclamd de pronto el teniente-. jMe has puesto las
patas sucias en el uniforme! jPues si, Knaps!... jCiento cincuenta rublos pagué por el
cachorro! jDesde luego ya se ve que los vale! jLo Unico que siento es no tener tiempo para
ir de caza! ;Y un perro sin hacer nada se muere!... jLe falta... sobre qué utilizar la
inteligencial... jCémpremelo, Knaps! jMe lo agradecera usted toda la vida! Si no dispone
de mucho dinero, se lo dejaré por la mitad de su precio... jLléveselo por cincuenta
rublos!... jRoébeme ...!

-No, querido -suspiré Knaps-. Si su Milka hubiera sido macho, quiza lo comprara, pero...

-;Que Milka no es macho? -se asombré el teniente-. Pero ;qué estd usted diciendo,
Knaps?... (Que Milka no es macho? jJa, ja!... Entonces, ;qué es segiin usted? ;Perra? jJa,
jal... jQué chiquillo! Todavia no sabe distinguir un perro de una perra!

-Me esta usted hablando como si yo fuera ciego o una criatura -se ofendié Knaps-. jClaro
que es perra!

-iA lo mejor también le parece a usted que yo soy una sefiora!... Vaya, vaya.... Knaps! ;Y
decir que ha cursado usted estudios técnicos!... No, alma mia. Este es un auténtico perro de
pura casta. jEs capaz de dar ciento y raya a cualquier otro perro, y usted me sale con que no
es perro! jJa, ja...!



-Perdéneme, Mijail lvanovich, pero me toma usted sencillamente por tonto. jHasta me
ofende!

-Bueno, bueno... Pues nada, entonces... No lo compre si no quiere... jA usted es imposible
hacerle comprender nada! jPronto empezaréa usted a decir. que en vez de rabo tiene una
pata!... Pero nada ... jA usted es a quien queria yo hacer el favor! jVajrameev!... jTrae
cofiac!

El ordenanza trajo méas cofiac. Los dos amigos llenaron sus vasos y quedaron pensativos.
Transcurrié media hora en silencio.

-iY después de todo..., vamos a suponer que fuera perra!... -interrumpio el silencio el
teniente mirando sombrio la botella-. ;Qué importancia tendria eso?... jMejor para
usted!... Le daria cachorros, cada cachorro no valdria menos de veinticinco rublos. jSe los
compraria cualquiera, encantado! jNo sé por que le gustan tanto los perros! jSon mil veces
mejor las perras! El género femenino es mas adicto y mas agradecido... Pero bueno, en
fin..., si tanto miedo tiene usted al género femenino, jquédese con ella por veinticinco
rublos!

-No, querido. No le pienso dar ni una kopeka. En primer lugar, no necesito perro, y, en
segundo, no tengo dinero.

-Eso podia usted haberlo dicho antes... jMilka! jLargo de aqui!

El ordenanza sirvio una tortilla. Los amigos se pusieron a comerla y la terminaron en
silencio.

-iEs usted un buen muchacho, Knaps! jUn muchacho cabal! -dijo el teniente, limpiandose
los labios-. jQué diablos! jMe da lastima dejarle asi! ;Sabe usted una cosa?... jLIévese la
perra gratis!

-Pero ¢para qué la quiero yo, querido? -dijo Knaps con un suspiro-. Y ademas, ¢quién me la
iba a cuidar?

-iBueno, pues nada, entonces!..., jnada!l.... jqué diablos! ;Que no la quiere usted?... jPues
no se la lleva! Pero ;jadonde va usted?... jQuédese un ratito mas!

Knaps se levant6 desperezandose y cogid su gorro.
-Ya es hora de marchar. Adios -dijo, bostezando.
-Espere, entonces. Le acompafiaré.

Dubov y Knaps se pusieron los abrigos y salieron a la calle. Anduvieron en silencio los cien
primeros pasos.

-¢No se le ocurre a quién podria yo dar la perra? (No tiene usted a nadie entre sus
conocidos...? La perra, como ha visto usted, es bonisima..., y de raza..., pero yo no la
necesito para nada.

-No se me ocurre, querido. En realidad, ;qué conocimientos tengo yo aqui?...



Hasta llegar a la misma casa de Knaps, caminaron los amigos sin pronunciar palabra. So6lo
cuando al abrir la puerta de la verja Knaps estrechd la mano a Dubov, éste tosio y con
alguna vacilacion dijo:

-¢ Sabe usted si los perreros de la localidad aceptan perros?
-Es posible que los acepten, pero con seguridad no se lo puedo decir.

-Mafiana la mandaré alld con Vajrameev. jAl diablo con la perra!l Por mi, que la
desuellen..., jmaldita, asquerosa perra! jPor si fuera poco que ensucie las habitaciones,
ayer en la cocina se zampo toda la carne!... jCanalla! ;Y si siquiera fuera de buena raza!...
iPero no es mas que una mezcla de perro callejero y de cerdo! jBuenas noches!

-Adios -dijo Knaps.
La puerta de la verja se cerr0 y el teniente quedo solo.

FIN



