
Una perra cara 
[Cuento - Texto completo.] 

Anton Chejov 

 

El maduro oficial de infantería Dubov y el voluntario Knaps, sentados uno junto a otro, 

bebían unas copas. 

-¡Magnífico perro!… -decía Dubov mostrando a Knaps a su perro Milka-. ¡Un perro 

extraordinario!… ¡Fíjese, fíjese bien en el morro que tiene!… ¡Lo que valdrá sólo el 

morro!… Si lo viera un aficionado, tan sólo por el morro pagaría doscientos rublos. ¿No lo 

cree usted?… Si no es así, es que no entiende nada de esto. 

-Sí que entiendo, pero… 

-Es setter. ¡Setter inglés de pura raza! Para el acecho es asombroso, y como olfato… ¡Dios 

mío!… ¡Qué olfato el suyo! ¿ Sabe cuánto pagué por mi Milka cuando no era más que un 

cachorro?… ¡Cien rublos! ¡Soberbio perro! ¡Ven acá…, Milka bribón, Milka bonito!… 

¡Ven acá, perrito…, chuchito mío…! 

Dubov atrajo a Milka hacia sí y lo besó entre las orejas. A sus ojos asomaban lágrimas. 

-¡No te entregaré a nadie…, hermoso mío…, tunante! ¿Verdad que me quieres, Milka? Me 

quieres…, ¿no? Bueno, ¡márchate ya! -exclamó de pronto el teniente-. ¡Me has puesto las 

patas sucias en el uniforme! ¡Pues sí, Knaps!… ¡Ciento cincuenta rublos pagué por el 

cachorro! ¡Desde luego ya se ve que los vale! ¡Lo único que siento es no tener tiempo para 

ir de caza! ¡Y un perro sin hacer nada se muere!… ¡Le falta… sobre qué utilizar la 

inteligencia!… ¡Cómpremelo, Knaps! ¡Me lo agradecerá usted toda la vida! Si no dispone 

de mucho dinero, se lo dejaré por la mitad de su precio… ¡Lléveselo por cincuenta 

rublos!… ¡Róbeme …! 

-No, querido -suspiró Knaps-. Si su Milka hubiera sido macho, quizá lo comprara, pero… 

-¿Que Milka no es macho? -se asombró el teniente-. Pero ¿qué está usted diciendo, 

Knaps?… ¿Que Milka no es macho? ¡Ja, ja!… Entonces, ¿qué es según usted? ¿Perra? ¡Ja, 

ja!… ¡Qué chiquillo! Todavía no sabe distinguir un perro de una perra! 

-Me está usted hablando como si yo fuera ciego o una criatura -se ofendió Knaps-. ¡Claro 

que es perra! 

-¡A lo mejor también le parece a usted que yo soy una señora!… ¡Vaya, vaya…. Knaps! ¡Y 

decir que ha cursado usted estudios técnicos!… No, alma mía. Este es un auténtico perro de 

pura casta. ¡Es capaz de dar ciento y raya a cualquier otro perro, y usted me sale con que no 

es perro! ¡Ja, ja…! 



-Perdóneme, Mijail Ivanovich, pero me toma usted sencillamente por tonto. ¡Hasta me 

ofende! 

-Bueno, bueno… Pues nada, entonces… No lo compre si no quiere… ¡A usted es imposible 

hacerle comprender nada! ¡Pronto empezará usted a decir. que en vez de rabo tiene una 

pata!… Pero nada … ¡A usted es a quien quería yo hacer el favor! ¡Vajrameev!… ¡Trae 

coñac! 

El ordenanza trajo más coñac. Los dos amigos llenaron sus vasos y quedaron pensativos. 

Transcurrió media hora en silencio. 

-¡Y después de todo…, vamos a suponer que fuera perra!… -interrumpió el silencio el 

teniente mirando sombrío la botella-. ¿Qué importancia tendría eso?… ¡Mejor para 

usted!… Le daría cachorros, cada cachorro no valdría menos de veinticinco rublos. ¡Se los 

compraría cualquiera, encantado! ¡No sé por qué le gustan tanto los perros! ¡Son mil veces 

mejor las perras! El género femenino es más adicto y más agradecido… Pero bueno, en 

fin…, si tanto miedo tiene usted al género femenino, ¡quédese con ella por veinticinco 

rublos! 

-No, querido. No le pienso dar ni una kopeka. En primer lugar, no necesito perro, y, en 

segundo, no tengo dinero. 

-Eso podía usted haberlo dicho antes… ¡Milka! ¡Largo de aquí! 

El ordenanza sirvió una tortilla. Los amigos se pusieron a comerla y la terminaron en 

silencio. 

-¡Es usted un buen muchacho, Knaps! ¡Un muchacho cabal! -dijo el teniente, limpiándose 

los labios-. ¡Qué diablos! ¡Me da lástima dejarle así! ¿Sabe usted una cosa?… ¡Llévese la 

perra gratis! 

-Pero ¿para qué la quiero yo, querido? -dijo Knaps con un suspiro-. Y además, ¿quién me la 

iba a cuidar? 

-¡Bueno, pues nada, entonces!…, ¡nada!…. ¡qué diablos! ¿Que no la quiere usted?… ¡Pues 

no se la lleva! Pero ¿adónde va usted?… ¡Quédese un ratito más! 

Knaps se levantó desperezándose y cogió su gorro. 

-Ya es hora de marchar. Adiós -dijo, bostezando. 

-Espere, entonces. Le acompañaré. 

Dubov y Knaps se pusieron los abrigos y salieron a la calle. Anduvieron en silencio los cien 

primeros pasos. 

-¿No se le ocurre a quién podría yo dar la perra? ¿No tiene usted a nadie entre sus 

conocidos…? La perra, como ha visto usted, es bonísima…, y de raza…, pero yo no la 

necesito para nada. 

-No se me ocurre, querido. En realidad, ¿qué conocimientos tengo yo aquí?… 



Hasta llegar a la misma casa de Knaps, caminaron los amigos sin pronunciar palabra. Sólo 

cuando al abrir la puerta de la verja Knaps estrechó la mano a Dubov, éste tosió y con 

alguna vacilación dijo: 

-¿Sabe usted si los perreros de la localidad aceptan perros? 

-Es posible que los acepten, pero con seguridad no se lo puedo decir. 

-Mañana la mandaré allá con Vajrameev. ¡Al diablo con la perra! Por mí, que la 

desuellen…, ¡maldita, asquerosa perra! ¡Por si fuera poco que ensucie las habitaciones, 

ayer en la cocina se zampó toda la carne!… ¡Canalla! ¡Y si siquiera fuera de buena raza!… 

¡Pero no es más que una mezcla de perro callejero y de cerdo! ¡Buenas noches! 

-Adiós -dijo Knaps. 

La puerta de la verja se cerró y el teniente quedó solo. 

FIN 

 


